Asjatud joulud

Kunagi hilja novembris jalutasin oma kaheaastase poisiga dhtuses Tartus. Oli puhapéev, &érelinn oli tuhi,
taevast sadas vdi udutas alla mingit peenikest I6ga ja tdnavalampide valgus hajus udus laiali. Ketrasin peas
tuhandet argist pisiasja ja lasin kdrvust mooda poisi seletused kdikvdimalikel teemadel. Uhtéakki pidin peatuma,
et teda jargi oodata, ta oli seisma jaénud. “Kuule”, Utles ta, “kust see muusika tuleb!” (muidugi omas keeles:
“muusika” kolab selles nditeks “muuka”). Manasin ndole puldliku naeratuse ja automaatne lapsele-vastamis-
ststeem asus Kiirelt kokku sattima huvitavamat ja ammendavamat seletust (“onud eemal autos kuulavad”,
“kellelgi on stinnipdev” jne.). Kuid ma ei kuulnud midagi. Vaikus. Samasugune nagu oli olnud kogu dhtu I&bi.
Mitu korda Uritasin selgitada, et pole mingit muusikat ja voime ntud jélle tipa-tapa edasi liikuda, kuid minu
juhmus ei veennud teda vahimalgi méaral. Ja thtakki ma kuulsin. Otse meie korval olid maja vihmaveetorud
ehitatud nénda, et udusest hamust kogunevad veepiisad mitte ei voolanud vaid kukkusid katuselt otse torude
pbhja valja. Ja kuna torusid oli maja sellel kiiljel kolm, igasse tilgad kukkumas omas kindlas ritmis, siis
kujunes uskumatult eksootilise kdlaga ja peenekoeline afro-riitm. Nautisime seda tiikk aega, siis poérdusime
Umber majanurga, kust rullus vastu veel kolme-nelja toru uus ja téiesti teistmoodi muusika. Kui lahkusime,
tundus see omalaadne strereo-helististeem peaaegu korvulukustavalt vali. Kdik argised motted olid korraga
peast puhitud.

Jargmisel péeval sain kirja oma pangalt (kdlab peaaegu nagu “oma perearstilt”). Need panevad alati muigama.
Kuna aga iga kord on dhus siiski vaike vdimalus, et olen sattunud k&rvuni mingisse jamasse, teen kirjad ikka
lahti ja loen 1abi. Seekord raporteeriti optimistlikul toonil, et jduluajaks on mu krediitkaardi intressi alandatud
lausa “rekordiliselt” madalale — et ikka armsal kliendil kdik jouluostud aegsasti tehtud saaks ja muresid ikka
vahem oleks. Ja “siiralt teie...” ja kdik need teised lihtsad kuid mdjuvad nahavahelepugemised. Uldiselt olen
oma pangaga rahul, kuid nagu kdik klassikalise loodusliku valiku poolt vormitud olendid, kipub ka tema
pahatihti nd. Gleannetuks muutuma. Vist Nikolai Laanetu on kunagi kirjutanud: looduses ei jaa tkski heategu
karistamata, kui annad kellelegi vGimaluse endale péhe istuda, siis ta ka istub. Jargmisel paeval kuulsin oma
tavapérase raadiojaama diktoreid mahedahé&élselt teatamas, et edaspidi kuni jouludeni vélja jagatakse igas
saates kingisoovitusi. Onneks paasesin, ei sattunud seda saadet hiljem enam kuulma.

Manikord olen unistanud utoopilisest jduluvanast, kes selle asemel, et asju pidevalt juurde tuua, viiks neid
hoopis &ra. lgal aastal selle kbige suurema ja kdige laikivama, selle, mille kohta ise kdige vahem tean aimata, et
ta mu elu tegelikult ei kaunista, vaid pigem enda kiillge kammitseb ja enda haldamisega aega raiskama sunnib.
Nii vabaneks igal aastal pisut energiat méargata maailma valjaspool asju. Pisikest poisipdnni ja tema muusikat.
Mdnda armsaks saanud voi veel avastamata paika. Voi ldhedast sdpra kes vaga kimpus on ja abi vajab, kuid
seda tunnistada ei julge.



