
Asjatud jõulud 
 
Kunagi hilja novembris jalutasin oma kaheaastase poisiga õhtuses Tartus. Oli pühapäev, äärelinn oli tühi, 
taevast sadas või udutas alla mingit peenikest löga ja tänavalampide valgus hajus udus laiali. Ketrasin peas 
tuhandet argist pisiasja ja lasin kõrvust mööda poisi seletused kõikvõimalikel teemadel. Ühtäkki pidin peatuma, 
et teda järgi oodata, ta oli seisma jäänud. “Kuule”, ütles ta, “kust see muusika tuleb!” (muidugi omas keeles: 
“muusika” kõlab selles näiteks “muuka”). Manasin näole püüdliku naeratuse ja automaatne lapsele-vastamis-
süsteem asus kiirelt kokku sättima huvitavamat ja ammendavamat seletust (“onud eemal autos kuulavad”, 
“kellelgi on sünnipäev” jne.). Kuid ma ei kuulnud midagi. Vaikus. Samasugune nagu oli olnud kogu õhtu läbi. 
Mitu korda üritasin selgitada, et pole mingit muusikat ja võime nüüd jälle tipa-tapa edasi liikuda, kuid minu 
juhmus ei veennud teda vähimalgi määral. Ja ühtäkki ma kuulsin. Otse meie kõrval olid maja vihmaveetorud 
ehitatud nõnda, et udusest hämust kogunevad veepiisad mitte ei voolanud vaid kukkusid katuselt otse torude 
põhja välja. Ja kuna torusid oli maja sellel küljel kolm, igasse tilgad kukkumas omas kindlas rütmis, siis 
kujunes uskumatult eksootilise kõlaga ja peenekoeline afro-rütm. Nautisime seda tükk aega, siis pöördusime 
ümber majanurga, kust rullus vastu veel kolme-nelja toru uus ja täiesti teistmoodi muusika. Kui lahkusime, 
tundus see omalaadne strereo-helisüsteem peaaegu kõrvulukustavalt vali. Kõik argised mõtted olid korraga 
peast pühitud. 
 
Järgmisel päeval sain kirja oma pangalt (kõlab peaaegu nagu “oma perearstilt”). Need panevad alati muigama. 
Kuna aga iga kord on õhus siiski väike võimalus, et olen sattunud kõrvuni mingisse jamasse, teen kirjad ikka 
lahti ja loen läbi. Seekord raporteeriti optimistlikul toonil, et jõuluajaks on mu krediitkaardi intressi alandatud 
lausa “rekordiliselt” madalale – et ikka armsal kliendil kõik jõuluostud aegsasti tehtud saaks ja muresid ikka 
vähem oleks. Ja “siiralt teie...” ja kõik need teised lihtsad kuid mõjuvad nahavahelepugemised. Üldiselt olen 
oma pangaga rahul, kuid nagu kõik klassikalise loodusliku valiku poolt vormitud olendid, kipub ka tema 
pahatihti nö. üleannetuks muutuma. Vist Nikolai Laanetu on kunagi kirjutanud: looduses ei jää ükski heategu 
karistamata, kui annad kellelegi võimaluse endale pähe istuda, siis ta ka istub. Järgmisel päeval kuulsin oma 
tavapärase raadiojaama diktoreid mahedahäälselt teatamas, et edaspidi kuni jõuludeni välja jagatakse igas 
saates kingisoovitusi. Õnneks pääsesin, ei sattunud seda saadet hiljem enam kuulma. 
 
Mõnikord olen unistanud utoopilisest jõuluvanast, kes selle asemel, et asju pidevalt juurde tuua, viiks neid 
hoopis ära. Igal aastal selle kõige suurema ja kõige läikivama, selle, mille kohta ise kõige vähem tean aimata, et 
ta mu elu tegelikult ei kaunista, vaid pigem enda külge kammitseb ja enda haldamisega aega raiskama sunnib. 
Nii vabaneks igal aastal pisut energiat märgata maailma väljaspool asju. Pisikest poisipõnni ja tema muusikat. 
Mõnda armsaks saanud või veel avastamata paika. Või lähedast sõpra kes väga kimpus on ja abi vajab, kuid 
seda tunnistada ei julge. 


