Mathura

VALIK

Alljigrgnev on valik mu luuletustest,
eesmargiga pakkuda teatud lilevaadet kogu seniavaldatud loomingust.
Luuletuste juurde on mérgitud, millisest raamatust ta périneb
ning teatud puhkudel on vélja toodud
ka luuletuse siindimisega seotud lksikasju.
Valik ei ole méeldud asendama raamatuid, mis on tervikteosed

vOi esindama mu loomingu absoluutset paremikku.

suvi 2009



LETARGIA

See on kui mang,

mida mangime:

mina olen tahtja

ja sina see, keda tahetakse.

Me jagame teineteist

kuni oleme elus,

ja elavad oleme

kui kevad,

kui kdanuline magijogi.

Uhe pilguga

hirmust

su haprais kristallistunud silmades
saab hellus ja varelev moéttearm.
Uhe pilguga

hirmust

su silmis suurem saab hirm.
Saab elust sadelev pisar

ja sama sisutult,

unustades surma

saab minustki

Uks sisutu inimene.

Kirjutatud suvel 1996, algselt nime all “Suvede aeg III". Luuletus leidub kogus “Poeesia valgel taustal”, mis ilmus 2001.



SUVEDE AEG IV

mu pilk haaras tudrukut tumedal ratsul
ta tuli ja kummardus Ule mu elu
ma vaatsin ta palet ja ilusat keha

ma olin kui randur ja tema kui eha

mu stidame kasvanud kirevad died
ma Ibikasin armuks ja kinkisin talle
mu motted ma sidusin Umber ta kate

sai temast mu soovi ja pdevade late

sai vastuseks jah ja ainsamaks keeluks
jai hetk, mida méoédunust katte ei saa
kuid keelutust elustki kasvades lles

ma vasisin lebamast elevas siiles

sina pole N Kinski voi Michelle Pfeiffer
nitd tulen ma tagasi su juurde siiski
kuid lahkudes elust, mis elatud tulle,

ma suudaksin keerata selja ka sulle

Tegu on luuletusega, mida ma pole varem avaldanud. Kirjutatud samuti aastal 1996, kajastab see tollast rahutut perioodi uskumise ja
dekantluse vahel, méjutatud muuhulgas Terence Trent D’Arby plaadist “Symphony or Damn”. On huvipakkuv, et D’Arby, kes inspireeris
selle luuletuse, mille ma hiljem aastateks hiilgasin, hiilgas ise méni aasta hiljem oma varasema loomingu ja identiteedi. Luuletus kuulus

késikogusse “Tumesinine”, mida Kalju Kruusa on maininud raamatu “Kohalolu” arvustuses ajalehes “Sirp” .



AEDNIK

Sina oled aednik

ja iga vili mu aias.

Miks nimetangi end, kui

ma ei ole ei vihm ega péike,

ei muld ega seeme?

Sellegipoolest: on tulnud kulalised

ning ma tutvustan neile taimlat,

oeldes: “Oh kallid, vaadake, minu aed!”
Ma ju tean, et kdik, mis mul on,

on see, mida sina annad.

Tean, et kui

kastan su oit,

ei narsti see iial. Kui

oma palvehelmed kasvatan sinu mulda,
pole mul vaja vaetada puid,

mis kasvavad sealt.

Kui sinu nime kirjutan

kaldasse liiva,

ei uhta seda kustunuks.

See on ajaliselt vanim luuletus selles valikus, kirjutatud 1994. aasta hakul, kui puutusin esimesi kordi Idhemalt kokku nii Krishna usundi kui
india kultuuriga Gldisemalt. Luuletus ilmseks méjutaks on olnud Rabindranath Thakur. Leidub kogus “Poeesia valgel taustal”, kus kannab

pealkirja “Malakara”, s.t. bengali keeles “aednik”, s6na-sbnalt “vaniku valmistaja”.



MEELEOLU

Kadambade vari on hagune, kéhn,
kui kaardumas kividel, veel

ja veepealseil astmeil.

Igal hetkel on maitse,
on valgusel 16hn.
Sa hingad vaid sisse,

sisse esmasel katsel.

Tead, et miskit on peidus,
peidus nahtava taga,
mis sind osati puudutab

ja ehk kunagi valdab.

Ja vesi on kilm, ja vesi on jaine -
kuid see ei loe ju vist, ega?
Ahmid vaikust, tajumust véi pigemgi meeleolu.

Oled leidnud péeva armastuse kaldal.

Kuigi see luuletus on kirjutatud 2000. aasta sigisel, ei valinud ma teda aasta hiljem ilmunud esikkogusse “Poeesia valgel taustal”.
Luuletus leidub see-eest Erakkonna CD-I, mis ilmus mitu aastat hiliem. Luuletus on kirjutatud Péhja-Indias Prem-sarovara (séna-sonalt
“armastuse jarve” aares). Kadamba teatud Indias sagedane puu. Fraas “igal hetkel on maitse” korjati 2005. a. Wroclawis toimunud

eesti kultuuripdevadel lles omalaadse tunnuslausena.



Kevadised piisad langevad
ja dhtuks muutuvad langemises
lumeks me pehmetel

ja puhapéevastel pihkudel.

Void vahel olla Uksinda
koos kogu maailmaga.
Void vahel nukrutseda

olemata kurb;

nagu raamatupoes loed raamatute

selgasid voi plaadipoes plaate

vOi lennujaamas sihtpunkte ja kdik

nad tunduvad oma nimedes ahvatlevad, pdnevad,

ning sa veeretad taskus minte ja mdétled kuidas...

Kuid Uhel hetkel siis
sa ei tahagi neid enam
avada, kuulata, tundma dppida,

ehkki nad sailitavad oma saladuslikkuse.

Sa ei pea enam kuhugi minema,
et parale jouda,
samas tead parale jdudes, et poleks saanud edeneda

voimaluseta liikuda.

Sa tunned ja tajud kdike liiga hasti, et

sellega Uhendust vdtta vbi midagi

oelda.

See oli esimene luuletus, mille ma kirjutasin parast pikemat pausi, mille kestel ma polnud sugugi kindel, kas ma (ldse elus enam luulet
kirjutan. Uhel hetkel siindis siis enesevaljendusena see tekst. Paljuski just selle luuletuse (ja kogemuse) iimber kasvas hiliem kogu
“Sostramesi”, “Sdstramesi” oli aga tduge edasisele loometegevusele ja osalusele kirjanduselus. Selle luuletuse isiklikku téhtsust on mul

seega vdimatu Ule hinnata.



Léhnavad

kadakaroikad

rooraasta varjus,

aed on tais linde

ja kastanid dites;

suur hele valgus

koondub vahel

nende voras,

kui vaatan maa pealt madalalt
ma Ules,

Ules...

Ma olen &htuks

jalle tumetaeva karjus;
ootan uut

ja selginevat paeva.
Veel enne kui ma uinun,
tuhkjatesse pilvedesse

lahvatades ilmub péike.

Igalks jdab hetkeks alasti

just iseenda ette.

Kuigi see luuletus loob kujundi inimesest, kes 6htul enne magama minekut lahti riietub ja jaéb ootamatult p6hjamaa hilisbhtuse
suvepaikese kétte, mis ta ihu valgustab, pole see mdistagi luuletus mitte alastisusest, vaid see tundest, kuidas jdadakse silmitsi ise-
endaga, valedeta, sellisena nagu oleme. Taasavastasin selle selgemalt mitu aastat hiliem, Téiskuu luulefestivali kdigus, parast mida on
sest saanud ks mu lemmikluuletusi enda kirjutatud tekstidest. Tegu on ka (ihe enim tblgitud luuletusega mu loomingus. Sisaldub kogus

“Séstramesi”. Kirjutatud Hiiumaal, Isabella kiilas.



LOOPEALNE

Jameda kruusaga kilatee on jaatunud ja libe.
Paar vana sdidukit voorivad médda seda
edasi-tagasi, oma igapéevases

vOi ehk Uhepéevases

rutiinis.

Pimedate paevadega kaovad varvid
ja suvine naeratus muutub kaugeks.
Must ja pruun - slisimust ja pruun
ning hallikas valge on kdik,

mis jaab ja jaatub.

Kui siis Uhel pdeval saabub péaike,

mida oleme nii kaua oodanud,

on see ometigi liiga jarsk ja ootamatu

ning silmad muutuvad valusaiks.

Me ootame oma elus midagi nii vaga,

ent kui see saabub, ei ole me ometigi valmis -
sest see, mida vajasime ja otsisime,

oli vaid spontaansus, vastuvott.

Nii me tdheldamegi, et me ei muutu

vaga palju, rohkem unustame. Paaris varvis,
lumeriismete all, kivid kogutud

madalaks valliks, seisab vana Uksik

eksinud dunapuu

nagu malbe mélestus ning eemal,

laht roostumas kuivendatud luhast, laulab
lai loopealne pikka Uksikute s6nadega laulu.
Hing ihkab avarust ja slida otsib soojust.

Jaatuvas 6hus puistab paike korraks vélja

pudemeis kiired. Siida otsib siidant.



“Loopealne” siindis kirjutades kogu “Kaks tuulehoogu”, mis oli algselt mdeldud talveraamatuna. Kuna loopealse kujund aga “Kahes
tuulehoos” juba kordus, jai “Loopealne” sealt vélja ning leidis hiljem koha jargmises kogus, mille nimeks sai “Kohalolu”. Tegu on Uhe

talvepdeva vahetu kirjeldusega jalutuskéigust Penijoe ja Allika puisniidu vahel.



AVANEMINE

Kui punane paike on loojunud pelgupaika
rabajarve tumedas vees ja pimedus
tédidab oma laiast peost

tihjusega

kdik metsad, 6ued ja aiad, siis

ei jdagi midagi muud kui kirjutada

Uks laul, mis pdleks kui kuiv kuusehalg
jahtunud ahju klaasukse taga,
praksudes kinnitust igale salajasele

tavalisele igatsusele, hddguks kui

hooletusse jaetud stida mustal maal
kuni saabub sudatalv ja murrab meele
uude ootamise ja kasvamise

aastaringi. Paljajalu jooksed kodutalu hallilt ukselt

Ule onnistava lume, labi kilma tahistaeva,
paljapai ja paljakési; ei jaadgi muud kui
laulda ks laul ilmakaare satendaval

haalepaelal:

armastus on pliha, armastus on jumalik,

armastus on armastus.

Hamaruses hajuvad varjud, koondub kallistus.

Hamaruses hajuvad varjud ja varsti ei nde enam

oma kattki. Killap tunned siis end.

See luuletus périneb kogust “Kaks tuulehoogu”. 2005. aastal kuulus “Avanemine” Juhan Liivi luulepreemia nominentide hulka.



PUHAPAEV

Selles linnas pole dhku.

Majade, garaazide, bensiinijaamade
ja parklate vahele voogab heitmejoana
narvigaas.

Me oleme valinud vangide kambri.

Me siiski pulame kasvada

ilusateks diteks, ilusateks puudeks -
kirevateks Giteks, rohelisteks puudeks,
odunapuudeks ja kirsipuudeks,
vaarikavarteks,

muulikamarjadeks,

ent selles linnas pole éhku.

On vaid kumavad kuulutused,

see |6putu punane

kilm satendav séra, kallid kérged peegeltornid

ja kdledad kojad.

Kdigi vdimaluste poed on kogu aeg lahti,

et unustaksime oma Ulejadnud vdimalused,

oma meeldivamad maélestused,

et unustaksime, et me juured ei suuda end suruda labi
bituumenmusta asfaldi ja pitsitava betoonpaneeli

ning karbuvad iga paevaga,

iga 6eldud ja Utlemata sénaga, mis polegi enam meie,
vaid ajalehtede, televisiooni ja planguplakatite sénad.
Et unustaksime, et me nahk ei tunne enam tuult,

me silmad ei nde enam Linnutee valgust,

me korvad ei kuule enam Uksteise slidame tukseid

ja elust sellisena nagu seda tunti

saab (iha enam vaid ununev eepos

vdi ammugi aegunud rumal rahvalik laul.

Vaid hetkeks Uihel pimedal peatunud pealeléunal

orn hellitav helves langeb kergelt ja sundimatult



kargest kiirgavast pilvest

ja puudutab inimeste po&ski, niisutab nende huuli.
Siis jaadakse seisma

ja tostetakse pilk

ning silmad justkui tunneksid &ra

Ulha kaugeneva kuma seletamatust ja sbnastamatust

maailmast kui omaenese unustatud sérava palge.

Homme unustatakse jélle,
et selles linnas pole dhku.
Siis pole meid enam siin,

et tuletada seda kellelegi meelde.

“Kaks tuulehoogu” sisaldas mitu luuletust, mis olid plihendatud “Erakkonna” eri likmetele. Osalt oli see katse luua teatud kirjanduslikku
sidestust erakkondlaste vahel, teisalt oli see luuletamine, mis valis lahtepunktiks kellegi teise loomingu ja sealt ammutatud inspirat-
siooni. Kéesolev luuletus, “Pilihapaev”, on piihendatud Kristiina Ehinile. Nimi “Piihap&ev” on siinjuures mdistagi kahetdhenduslik, nii

soome keelde tolkides tegi tolk mu meelest ainudige valiku, tdlkides pealkirja mitte kui “Sunnuntai”, vaid kui “Pyha paiva”.



TAASSUTTIMISE LAUL

Su jalad on juured,
seal all voolab laava.
Talve6os,

kus ainult lumi on teeks

sitita end,
me oleme veel
selles paigas,

kus endiselt kohtuda saavad

hingerahu ja kirg -
nagu tulised maalid,

mil rahulik leek.

Me laidame kilnlad valgele méele.
Kdik tunneb ja hingab,

mil sdde on sees...

Kas tunned, et tuul
magab magusalt
vahtrapuu okstes?
Me oleme ise,

paris nimetud, puhtad.

Parineb kogust “Kaks tuulehoogu”. Luuletuse on hiljem viisistanud ansambel “Kirtana Rasa”. See luuletus pdhineb mélestusel uusaas-
tadd kojuminekust vanatédi juurest Joekilast vanaema koju Lihulas, keskendudes Umber idee, kuidas talve kargus ja puhtus kujuneb

mitte looduse surmaks, vaid inimese omamoodi uuestisiinniks voi taassuttimiseks.



MISSIOON

Pikaldases paikeseloojangus Saksijarvi rohked ré6msalt kudrutavad
lainekesed méngivad mu métetega. Nad kutsuvad endaga, kuigi

tean, et see on juba teine novembri nddal ja olen kilmetanud

ligsest pingest. Nagu igal 6htul on tdnagi igas ilmakaares

erinevad vérvid - olen siis nendega kaaksuval purdel imekspandavalt
puutumatust séilitanud vee kohal. Kui helistaksin sulle siit kaugele Alpide

vahele, lihtsalt et jagada seda vallatut rahu, ma Utleksin tere

ja et ma olen ammu tahtnud 6elda, et mu usk on neis

videvikes ja ses madalas taevas, mis Ulha madaldub teekonnal kaugemale
pbhja poole ning mis Uha pikendab varje, siis kui siigispéike ilmub

vélja Uhel justkui juhuslikult araeksinud taiuslikul nadalavahetusel;

mu usk on ses, et olen sind dra tundnud siis, kui tunnen ara

su naeru; naeru, mis millekski ei kohusta ega kdnele samamoodi

nagu sdnad; mu usk on, et ma pole usklik ega vdhemgi ateist. Jumal

on stigavam kui pdérduvad plhakud ja petetud piihendunud, kdrguvad
katedraalikuplid vdi klammerduv kaanon ning samas pimedus on
pdhjalikum kui malu puudumine paradiisist vdi soovimatus leida

oma elule mdte. Ma ei tunne seda kriiskavat jutlustajat: "Olge
paastetud!" Olge paremad kui teised, olge midagi muud kui te oskate
olla. Aga laps joonistab paberile duna ja Utleb, et see on dun ning

see ongi reaalsus ta mahedas paevas. Jumal 16i usu ja inimene tegi

lunastusest isikliku méjuvdimu. Ma tahan sulle rdéakida hoopis

hooaja viimastest lindudest, keda ma ei tunne, ent kes lendavad I&bi mu
tostet silmade eest. Tahan radkida sellest metsast, kuhu ma sattusin, soojast
samblasest kivist, millel istuda, hingata ja ehk mdelda loobumusest kui rajast
jatta religioon, mis motiveerib hirmuga, ning pdletada ka see ajaleht
kultuuriga, mis hingab sisse raha ja valja poliitikat, olgu ookrivarvi

kangas Umber ihu vbi hoopis tumesinine T-sark kirjaga "Nurmijarvi".

Hommikuks tekib Gdmmarguse jarve aarele thtlase ringina

ohkdhuke jaa. See jarv, see haugilomp, on savihall, teine ta korval



piprakollane nagu péikese uni. Méarjad pehmed parlid langevad nagu
kristallselged noodid taeva klaverilt ja neis ongi vastus. Sa oled kontideni
Ullatunud mu haalest ja selles ongi vastus. Sa tead, et ma olen dnnelik ja see
ongi lahendus. Onnelik nagu sinagi, sest sa siindisid kord ja selline sa olid

oma katkematus kohalolus. Me mdlema naerud segunevad.

See oli esimene luuletus, mille kirjutasin parast “Kahele tuulehoole” jargnenud pausi, luuletus, millest algas raamatu “Kohalolu” siind.
Kirjutasin selle kilaskéigul Soome; see oli ehk teravaimalt hetk, mil pettusin kdikvéimalikes religioossetes institutsioonides ja asusin
otsima reglementeerimata tunnetuslikkust elu lihtsuses. Minu enda jaoks jai see luuletus “Kohalolu” Giheks votmetekstiks, teatud versta-

postiks kirjutamisest arvestamata oma seniseid kirjutamise tavasid ja struktuuri.



KIRJUTADA LUMEST

Kirjutada lumest. Kirjutada pikki lehekilgi valgetest valjadest lagedal
Ladnemaal, mere ldhedal, killade vahel - Alakiila, Joe

kila, Kirikukila, Matsalus, randlindudeta, nende lauluta, nende
tiibade kahinata, hdredas hommikus vdi kiilmas péevas,

sammudes (le Lihula raba vdi seistes selle aares,

voOi siis eimidagiltlevates hangedes heinamaade sees,
vdi Ristna rajusel rannal, voi Hiiumaa puutumata

metsades ning hiites, mis I6huvad labastust ja lamestust, vdi Luidja liival,

kirjutada lumest, ometigi istuda

kuhjunud kurnavate kohustuste keskel ja kaotada aega.
Pealinn tervitab meid kdiki ja kuulutab meid kutsutuiks
praktilisuse, pragmaatilisuse, kahtlematu kaasaegsuse
katarsisesse. Me oleme ikkagi Euroopa. Sul on

tuhandeid voéimalusi ménel moel kuhugi kuuluda ja

hoida midagi alal. Aga ma olen vaadanud seda elu minemas

modda, olen vaadanud nende p&evade silmadesse, mis slgist

talveks lihendavad ja ndinud inimeste silmades liiga palju paevi, mis
kahanevad voodisse jdudmiseks, Uhele poole saamiseks, véljatulemiseks -
kitsenevate vbimalustega palk katte ja lapsed aedikust koju;

olen nainud oma hinge jarele igatsevaid olendeid

elamas nagu nad kunagi ei sureks

ja 16puks ikkagi suremas nagu nad poleks kunagi elanud,

ning mdelnud kdigile kdige muu téttu kirjutamata jdanud
luuletustele. Kas tdesti mitte kirjutada lumest? Ja kirjutada jaast?
Kirjutada neist tundidest koidiku ja hdmariku vahel,

mil laps mu stdames kihutas kiinkast alla Gheskoos

siidamesse vdetud lapsega, likkas teda libisema

puhtaks puhitud jaaribal pargi serval, vaikeses kohas

keset kohase keskmeta linna, just nii nagu see kdik oleks

Uks suur ja péris moll.

“Missiooniga” samas votmes luuletus, mida méned on kiithud kui “Kohalolu” parimat.



KOHALOLU

Ma polnud seda planeerinud.
Orus kohtuvad teed,
keerdudes labi lihtsa linna, lumiste tippude vahel.

Talv 1&heneb pdhja suunast.

Tanane paikesevalgus naitab end hajusa uduna,

see muutub nii eredaks, et katab koik,

kustutab maed piirjoonteks, mis eristuvad

alles pisut pikema vaatamise jarel ning

mis vodiksid ka siis olla sama hasti hoopiski madalad pilved;
see sulatab Lago Maggiore ja vastaskaldad ja

taeva Uheks taustaks, laiaks siidikangaks.

Ma lahen ujuma, kuigi noor itaallanna

lapsega naeratab ja naerab, ohoo.

Punane laev seisab sadamas, kajakad

redutavad paadisilla pidemeil ja silt Gtleb vbéras
keeles: "Loata kalastamine keelatud." Pardid ja
vesipapid uitavad kalda kandis, m&ed terendavad

justkui unarusse suikuv ulm.

Ma polnud seda planeerinud -

seda reisi, seda elu. Seda paeva, mil saan
taas olla koos sinuga, keda

kohtasin nii vara, Uhel sarnasel pealeléunal

pdhjamaisel vanalinna tanaval. Ma ei teinud seda,

sest kdik on mdédduv - see pdev, see valgus,

see aastaaeg - ning keegi ei jdua kunagi kokku lugeda
kdiki tunde, keegi ei suuda kokku liita

ja lahutada koik valusid ja r6dme, et leida neist mingit

tahutud tdde. Ja keegi ei vajagi seda.

Onhtul sittivad maejarsakuil kirikud



nagu valged jéulukiitinlad; kilad ja linnad

on lampide vorgustik.

Mitmed elud ootavad aeglast paeva.

Esimene osa pikemast luuletusest, mis kirjeldab randu Zirichist Veneetsiasse. Kaesolev, esimene osa, on kirjutatud Locarnos, minekul

ja tulekul. Eriti meeldib mulle luuletuse viimane rida.



KAUNITAR VEE PEAL

Seal, kus kitsad tdnavad kitsenevad,

majaseinad lahenevad mitu sammu, seal on

paisat viimseni kdik aknad valla.

Tere tulemast meie jahedasse trattoriasse,
sushi-maijja, india, hiina, korea, liibanoni restaurangi!
Sarama 166dud pokaalid seisavad ootusrikkalt —
ootusrikkalt nagu patsaanpoisid, kes ei kasva kunagi
pariselt suureks. Valged taldrikud

vihjavad oma klantsi tiihjusega millelegi

vaga erilisele, mis neil vdiks lasuda —

ja ainult kitnlad on veel taispildist puudu.

Ent I6peks on ju endiselt suvi.

Turistide hordid voorivad médda kiitsakaist majadest,
neist, mis purpursed-pruunid, kollased ja valged,
mddda muuseumitest ning manguplatsidest,
kohvikuist ning kuningasaare pérleist ja kroonist;
turistide hordid voorivad kuulates ja raékides

ja vahel deldeski midagi. Kell 166b veerand, pool...
Kell 166b neli... Aga véljaku veerel

magab beebi rahulikult heleroosas vankris,
asjaabiellunud musitavad maialt,

lapsed limpsivad jaatist ja

japsid pildistavad palju. Kéneldakse

umbes tosinas keeles, igalks

kandmas oma helis, oma pinguldamata haéles —
kdiges, mida ta utleb —

peenemat teavet ja tunnet kogu oma kodust

vdi paritolupaigast.

Mees nokamutsiga seletab juhuslikule kaasmaalasele,
et see kant siin on tapselt nagu Maine.

Ma ei tea.



Kell 166b ning

kuulus pihak hukkab vaskevalatult draakonit;

hetkeks paistab, et sealtalgav hamar kilgtdnav hingab
testi valja stigavat rahu ja silmisulandavat siredust.
Hetkeks on koik pronksist kraanid salajased latted

ja mingite luuleliste véimalikkuste t6ttu

naivad veeteed marksa mustilisemad kui need,

mis liivast-mullast.

Ent teavad kdik — kaubatanav, mis harva vabaneb
suminast ja sekeldustest, on téiesti siinsamas.

Vaid monisada meetrit eemal on allmaaraudtee vérav,
on Ulekaigutee, on asfalttanav, neli séidurada

ja jalgratturite perv; vaid ménikiimmend mdodédujat

on eemal paris linn — see linn, kus

tidrukutest saavad aegamddda nukud ning poistest
riustajad ja soomustega sohimehed — los bandidos
de los grandes suenos, de los esperanzas del amor —
hallid humalavett haukavad hulgused-hullud.

Kodik kaasajastub, kiireneb,

hupnotiseerib rohkem, Uha ja Uha,

paljuneb, puruneb, paraneb, pulstub, nartsneb,
taandub tihikaigu torinaks. Tdesti hind on uus

ja pudel helkivam, aga sitt on ikka sama mis enne.

Ullatus? Maa-aluses kaigus véngutab vanem mees
oma kitarri keeli, m&dngimata mingeid meloodiaid.
Viskan talle méned 66rid ning ta olek Utleb

aitédh ja vahet pole.

Ma mangin, kuna ma mangin.

Paike on ju paevalill;

mustatiivulised kajakad kisendavad kalda &ares
ja jahid tiksuvad ikka fijordi médda Ules ja alla,
ules ja alla...

Laev liugleb elegantselt Ule vaga vee,

kandes minutagi ménd stidant minema

sest soolasest Stockholmist.



Kas poleks siis rumal méelda,

et kui jadksin kauemaks, kui ootaksin muutust,
siis oleks vahetus vastastikku suurem,

siis dpiksin seda paika paremini tundma,
mdistaksin palju rohkem seda vett siin,

neid maju ja sildu ja kive ja pddsaid,

siis kdneleksid nad mulle enam?

Kui see paev on saanud Umber,

puhastavad kaks kutti nagu tavaliselt
Kulturhuseti-taguse purskkaevu

sinna pillutud purkidest ja muud sorti prahist.
Keegi ei maleta siis enam, et minagi korraks
istusin maha ning vahtisin oma vallatut varju
rodmsal rohekal veel —

mitte keegi, mitte keegi peale minu.

Filipiinidele sdiduks pidin sditma Stockholmi viisat tegema ning see luuletus on kirjutatud
sellel Ghepéevasel reisil. Olin varem elanud Rootsis ja plldsin niiid kérvutada neid kahte
kogemust - pikaajalist elamist ja Uhep&evast reisi samasse kohta, mdtiskledes uhtlasi, kas

paigad unustavad meid vdi peavad meid meeles. Avaldamata.



PALVELAUL

Puhu mul selgust, hea hommikutuul,
vala mul valgust suur punane kuu.
Tule mu juurde, kuum keskpaeva paike.

Elu, torma must 1&bi nagu 6rnus ja aike.

Plhi mind puhtaks, hea dhtune iil,
hoia mind terve, soe hellusekiir.
Tule, pean meeles su kollase laike.

Elu, torma must l&abi nagu 6rnus ja aike.

Vota mind endasse, vabastav maru,
I6hu koik tdkked ja anna mul aru.
Tule, ja koos teeme mddtmatuid kaike.

Elu, torma must 1&bi nagu 6rnus ja aike.

Kanna mind kokku aoaja puhang,
merelt ja metsast ja aasalt ja luhalt.
Tule ja vaata, et ma olen nii vaike.

Elu, torma must labi nagu érnus ja aike.

See on luuletus, mis viimase hetkeni pidanuks “Kohalolu” raamatust vélja jddma, kuna oli selle ainuke riimluuletus. Praeguseks on loo

viisistanud vahemalt kolm heliloojat, millest parim on ehk ansambli “Dont” versioon.



NOSTALGIA

emamaa
mu katkine kiina

ma otsin kull valgust
kuid leian vaid sind
kivised véljad

ja punane muda
parnapuusalu

kui piima téis rind
Idhnab ja ditseb
hoiab mind sules

see hetk

on see hetk

mu mesilaslaps

sa Idhnad ja kosud
saad allikaks kord sa
moédda sbestuvaid teid
kohtad pimedust

oma kaugemas kohas
mu kallis

sa pole seal

minu verine marter
sa oled muud

kui valge kiinlaleek

kall

aga igatsus

sinus

6eldakse sulle
polnud kunagi
paris

ja seda mis motled
teame me koik
kuid seda ei tunne

meist kunagi keegi



toesti

me oleme
ajastu margid
me oleme kdik
aeg

on kdik

ja meil pole
aega

nii

me usume

uskmatust
rohkem

kui ennast

Kirjutatud vastukajana Andrei Tarkovski samanimelisele filmile, sai sest Uiks luulekogu “Inimene on rohi” keskseid tekste. Mulle on raagi-

tud, et Viljandi Kultuurikolledzis olevat selle luuletuse peale koguni lavastatud tants.



KAOTATUD RIIK

Parast ajalugu saabub siiski ajalugu:
monumendid ei valeta eales
see kilm

valge rist valendavas taevas
ei kinnita muud

kui et me pole kunagi olnud
eneste omad

me pole kunagi uskunud
vabadusse mida

kinnitama ei peagi
stimbolid ja saaga

sbda voi sdna

olnuks me himn

joevee vulin

metsade sosin

lillede kiirustav ditseng
teadnuks me seda
teadnuks

kuis kasvavad kivid

ja kdduneb

kartjate ilu ja kiri

me middavus

tdendanuks vaid

ei midagi muud

kui me kuulumist
siiasamasse ilma

mis 16i malu

ja toi selle rasked rattad
veerema Uule voore

ja vainu

nii me

kilade vahel

lihtne néis koik

peale liiskude



nahtamatuse

ja naudki

kiisime

kes elab minevikuta
kes elab tulevikuta
kes elab olevikuta

kes Uldse elab?

Parineb kogust “Inimene on rohi” ning on mdistagi vastukaja Tallinna vabadussambale. Kogu austuse juures kodumaa riikliku sél-
tumause eest voidelnute ees tundus mulle veider vajadusele tahistada oma vabadust Ule kdige kérguva sambaga, mis réagib tegelikult
sOjast ning millel vabadust tahistab varasemate vallutajate simboolika. Poliitilisest kommentaarist ehk olulisemgi on aga tegelikult

kiisimus sellest, mida périselt thendab elusus - ja vabadus.



KES TAHAB

kuuseljakul

hobukastanite kohal

langevad tahed
sénumid kirjutatud

kilma kurdude sisse

vaata, su kaed

on lahti, lahti nad
maalivad elu médduvaid
hetki, kinniselu

keerduvaid kaike

magedelt noorus
ojadelt hoogsus

sipelgalt ramm

kes tahab kanda

maailma, peab kandma

ka omaenese sildant

Kirjutatud Indias, meenutab see luuletus ometigi taas mu lapsepdlvesuvesid Ladne-Eestis.



POOLUSED

Maailma loomine

algab 66st ja paevast.
Need pole must ja valge,
on punane ja oranz,

kirg ja sisemine pdlemine.

Maailma 16pp

tbuseb magedest ja merest.
Need pole me liha ja luud,
suigise kolletus, rooside vaikus.
Uks I8pp on ks poolus,

aga peab olema ka teine 16pp.

Kirjutatud 2009. aasta suvel Tromsds, Pdhja-Norras. Seni avaldamata.



VAATA

vaata magedelt alla
vaata orgude hinge
tuul see tiirutab tihja

kivi kukutab ringe

piilu maapdue korva
kiilka taevaste taha
peatselt kuivavad kédrad

viljad kiipsed on vaha

saal siis kddugi kdrgub
kuulad kotkaste kisa
paev see pdletab ihu

06 on vihmade isa

kuskil vidugi laskub
kuu on kirgas ja valge
66 on Idunamaa rohi

manab jumala palge

kuu kirgas ja valge
66 on Idunamaa rohi
kord sealt tulevad taas koik

keda oelda ei tohi

See on Uks Guatemalas kirjutatud luulekogu “Luuletused Atitlani jarvelt” sagedamini esitatud tekste, mis métiskleb (paljuski) maiade

ajaloo, allasurutuse, kadunud kuningate ja ennustatud kalendrildpu (v6i maailmaldpu) le 2012. aastal.



KADUVIKU TUNNE

kastepiisad tdlvpuu lehel
kaduvikulinnu suled
iimakaarte helgid

valged punased

ja kollased

ja mustad

kirju kanga
igas varvis

elab ikka nende séra
aga aeg ta kudunud
naise silmis

on peagi kustunud

miski tdhendas miskit

me |lahemegi &ra

Parineb kogust “Luuletused Atitlani jarvelt”. Valge, punane, kollane ja must olid maiade jaoks varvid, mis tahistasid eri ilmakaari.



KESKPAEV ATITLANIL

veidi parast Idunatundi
katab jarve teistsugune virve
kuumus kummutab kire
lootus lohutab

et tuul pthib minema
viimase vere

maisipdldude mullast
viimase viha

vulkaanide suitsust

varjud

Uha pégenevad
akaatsiate vilust

nagu ehmunud loomad
kahanevad nad

ja l16puks kaovad
kuningad reedetud
redutus malus
vbimukates kates

religioon ja relvad

jarve iga piisk
on kilm

ja puhas

rahu
Utlesid nad
teeme rahu

ja oleme vennad



ehk me oleme

muud

kui kaotatud parand
hetkeks

enamat veel kui
ilmaldpu jarelhtte
vbib-olla tahed

vdi valgus

voi saladus oleme
vana targa

ritustrummi nahal

peod tais jooni

ja jutustusi

laulame lugu

ja oleme laul

Parineb kogust “Luuletused Atitlani jarvelt”. Puudutab nii Guatemala hiljutist pikka kodusdda kui kunagist traditsiooni. “Rahu utlesid nad”

muutub sedasi tegelikult kiisimuseks, kas rahu, riiklik, rahvuslik rahu on Uldse saavutav, vdi on ka vaen ja sdjad osa suure aegade

trummi mangust.



SISSEKANNE MAADEAVASTAJA PAEVIKUST,
8. DETSEMBER 1664

Tahi leht avab niiid end mu ees nagu veel tundmata silmapiir. Koidust saab loojang; p66rdume ringi navigatsiooni-
joonel, lavepiiril, mida oleme juba mitmeid kordi Uletanud ja randume korraks. See ongi valu nauding, méddaniku
unistuste vallaldus, niisamuti kui mé6daniku pettekujutelmade paiskamine meie sihtpunktide troonilt. See on hetk,
mil tuleb uuesti koguda end kokku, tirida endast taas vélja kdik oma salatud ja salajased pisiasjad, kuniks suudad

taas Oelda toeselt ja tdsiselt: "Mina olen ja avastan." "Kes sa oled?" "Olen mina, avastaja."

Seetdttu mis valikut meil oligi, kui saabus teade, et peame ootamatult valja sditma - teekonnale vagede Uksildusse,
imestuse, aga ka hAmmeldumuse dnnetunde suunas. Mdistagi kuuletusime kuuldud korraldusele meie dnnistatud

ellujadmise kaugeima aareni.
Kandsime tollal suurt sénumit, ent oleme niitidseks leidnud hoopis teise. Vedasime palju lasti, ent oleme selle hiil-
janud r6dmuovatsioonide saatel. Ja seda, kellele kuulub me ustavus, saab edaspidi otsustada vaid ilmastikuolude

pdhjal.

Ei saja, puhub kerge loodekaare tuul. Temperatuur ligi 10 kraadi tle nulli. Kurss tundmatusse.

“Inimene on rohi” kirjutamise ajast, luuletus, mida pidasin liiga isepalgeliseks raamatusse arvamise jaoks. Métlesin sellal, kuidas nii

maadeavastamises kui eneseavastamises seisab ees vaid tundmatus. Avaldamata.



HETK KOHALOLU

Kulaturul paadisadama aares

on midgil banaanide tumepunased o6ied.
Uhepuulootsikud ootavad helerohelisel merel.
Poisikesed jooksevad ules-alla médda randa:
"Vaata-vaata, mida mina leidsin!"

Nad hoiavad peos kirjusid merikarpe

ning kookospalmide sulnid sasipead lehvitavad
neile soojas meretuules. Keegi hdikab poisse:
"Tulge siia! Tulge ja jatke! Kaup ja kaalumine

on |abi." Poisid ei |6peta, sest kdige énnelikumad

on need, kes midagi ei kaalu.

See pole graffiti, aga nden seda kirjutatud
kdikjal, kuhu vaatan: Uks hetk kohalolu

on vaart rohkem kui elud tais puudumist
iseenda soovidest ja tegudest,

iseenda proovilepanekuist ja mangudest,
taevast ja maast, sidame sarast, mis jddnud
sundide taha, ndojoontest, mis vajunud

kortsude alla.

Poisid ei I6peta ja saare surematud vaimud
puistavad I&bi heleroosa péaikesesaju nende lle
sini-valgeid vihmapérleid. Just siis ma sukeldun

vabasse vette.

Parineb kogust “Kohalolu” ning on viimane osa pikemast poeemist “Seitse tuhat saart”. Kirjutatud Palawani saare tihjematel servadel

Filipiinide arhipelaagis Lduna-Hiina meres.



TEINE MAAILM

Maja
mis avab uksed veele

on teine maailm

Maja vee peal

Lapsed kldnitavad Ule
Uhepuulootsiku madala serva
pladistavad

heidavad lilledisi hulpima
allavoolu

tarivad tihedaid vorke

mis tuhjad

Vaatavad uut parvlaevatéit turiste
lahkumas paigast

mida jdavad

meenutama

mesin&dalate unelmana

kaotatud imena

magusa unustuse kojana

Aga teine maailm ei unusta

Unustus pole maja

ega vesi

Kirjutatud 2007. aastal Guatemalas Rio Dulce j6el. Sisaldub reisiraamatus “Guatemala, maa hing”.



Hommik puudutas heleda kaega.

Onhtu laskus andestava vaega.

CD-plaadilt “Kilaturul paadisadama &ares”.



